沃保网

我面前的这位老太太一脸骄傲，他们是如何战胜治愈率仅有5%的小细胞肺癌呢？相信所有人都不会后悔看完这篇于大哥的“救母”回忆录……

我是小于，吉林人，去年我母亲确诊患癌后，在这一年半里，我一直全身心地照顾着她。直至今年完全治愈，我这颗悬着的心才终于落下。回顾过去一年，内心依然感慨万分……

上周跑马拉松，下周确诊癌症

2018年6月10日，家母和我一块参加了吉林市国际马拉松，虽然我俩不在一个队伍，但都为家乡宣传贡献了绵薄之力。

6月22号，她突然说呼吸困难，由于她平时爱好登山滑雪，身体素质非常好，一年下来几乎连感冒都很少，我们也没多想，以为是头天晚上没休息好，第二天依然外出聚会。

谁料到了24号，她感觉非常难受，我才带她去了医院。

这还是我们第一次去医院，第一次使用医保卡，看病流程完全不懂。

当天就被大夫严肃勒令住院了，我顿感一阵茫然，用“懵逼”二字形容再恰当不过。到了28号，照了胸部CT，显示结果竟是小细胞肺癌，恰如晴天霹雳，我一时之间竟忘了如何呼吸。

当挚友亲朋得知一个平时身体健康的人罹患了癌症，都异口同声说是误诊了，让我们赶紧去北京看看，而北京的亲戚，也提前帮我们联系好了几个医院。

就这样，我们开启了漫长的上京治疗之路……

我竟靠“一个眼神”挂上了专家号

到了北京，为了能看上专家号，也是一番曲折。

当时号挂不上，我便一大早蹲守在专家诊室门口，当1号与2号患者开门交接时，趁那开门的间隙，我赶紧抬头与专家四目相对；待下次开门交接时，我再看他一眼，如此反复。

一上午不吃东西，也不敢上厕所，就怕错过那几秒的眼神交流。终于等到他把所有人看完了，给我加了号后，这才有机会说上话。

最后确诊得了小细胞肺癌，这是恶性程度最高的肺癌，内科依肿瘤分期T2N3M0，定为广泛期，按照0到4期，属于3期，中期偏晚。我很无奈，很无助，更多是在埋怨自己无能。

为了不让母亲垮掉，我决定向母亲隐瞒病情，先打电话告诉她病理结果是良性。当时她听了之后，电话里的声音都变得更有底气了，笑着重复我的话：“啊，良性的啊！”

那一刻，我真切感受到了她对活着的渴望，不知是因撒谎的愧疚，还是因无能的忏悔，顿时潸然泪下……

“变成江湖郎中，治疗唯一的病患！”

小细胞肺癌转移较早，预后极差，基本上一天一个样，转移特别快，当时真的是在和死神赛跑。除了白天跑医院，我晚上就泡在医学论坛里学习。

平时我泪点非常低，但那时我知道，任何情感宣泄都是在浪费时间、无济于事，就连睡觉也是一件奢侈的事情。

因为我要把自己培养成江湖郎中，治疗我唯一的病患。

作为非医学专业出身的我，为了搞懂这些术语名词，也费了不少功夫。通过学习，我得知癌症的传统治疗方法一般可以分为3种：

1.手术：把肿瘤切除，可理解为挖肉；

2.化疗：好细胞和癌细胞统统一起杀死，可理解为放毒；这也就是为什么用化疗药会导致白细胞降低，身体变差的原因。

3.放疗：利用放射线摧毁癌细胞DNA，可理解为烤电，但放射线会对周边组织造成不可逆的伤害；

随着医学进步，精准勾画粑区、图像引导等技术，现在已经做到了精准放疗，对周边组织损伤很小了。

新近出现的则是靶向药和免疫治疗，这些都是人类对抗癌症的新突破。

当时医生结合我母亲的情况，最后给的方案是先做两期化疗，后续化疗效果不错，接着进行放化同步。

直到现在，我都认为病人及家属要绝对信赖医生，因为任何一个医生都希望病人可以越来越好。但是，我们不能依赖医生，一个医生要面对几十个甚至几百个病人，精力非常有限，不可能做你的家庭私人医生。

只有把自己培养成了解点医学常识的江湖郎中，才可以更好配合医生的医治。比如当病人出现一些明显症状，可以迅速做出判断去跟医生沟通。

多亏赔了20万，救了我的母亲

强大的心理对于战胜病魔起着不可替代的作用，国内的很多肿瘤专家都说，心理因素在抗癌的过程占据至少40%，而医学治疗最多占据60%。

好在我母亲生性乐观开朗，在医院里，她与主任医生护士打成一片，甚至还当了其他病友的咨询师，常常给别人做疏导。

但一开始母亲并不舒心，一直担心医药费。尽管在老家有4套房子，可她依然担心这病会拖垮整个家。那时候她呼吸已经非常困难了，给她上了氧气罩，她还担心这吸氧要怎么计费、上一天得多少钱。

后来我用给她买的百万医疗险去报销，当时报销还挺快的，马上就到账了。

以前我母亲老跟我说保险骗人，现在她看到我用一年1400多元的保费，可以报销20多万的医药费。有了600万保额的兜底，顿时感觉治病都有了底气。

不用担心医生开的药在不在社保范围内，该打什么针就打什么针，该用药就用药。当时我大姨还说要给钱帮忙我们看病，我母亲头一扬，说不用不用，我们有保险。

依我看，保险就是不拖累你生的人，不连累生你的人。不是有钱人才要买保险，没钱的才更需要买。